障子の向こうに何かいる
警戒
刀を握り締め
ぎゅっと体が固まる

怖い
恐い

障子の向こうに
殺人鬼
障子の向こうに
遺体
障子の向こうに
鬼嫁
障子の向こうに
ゴキブリ
障子の向こうに
米俵
障子の向こうに
鶴

決して見てはいけません

隣だから怖いんだ
だって近いんだもの

そうですその通り
今までだって遠くなら何人＜なにびと＞が困ろうと亡くなろうと
あなたに笑顔があったじゃないですか

隔てている
人種が国境が大陸が

さあ刀を離して、果報は寝て待て
少し近いけれど障子が隔てているから大丈夫
ずっと大丈夫だったんだから

障子の向こうに
見えない何かと涙だけつたわせる無表情な自分があった