君は正座をしながら
アイロンをかけている
脂っこいものや甘いものを
食べ過ぎてはだめ
そうやってしわを伸ばしていく
部屋を出るときは
必ず鍵をかけてね
そうやって生地を裏返す
平積みになっている本を
きれいに片づけて
すみずみまで僕にアイロンをかけて
僕は少しずつ独身男のしわを
君に取り除かれていく