ゼロから始まるモノは何もない
と言う定説

一から始めなくてはならない

一夜の夢にあらわれた少女は
一糸纏わぬその身体を
幻想の寝台に横たえている

その乳房
その乳首
股間にはささやかな陰毛

男は見ている夢のなかで
「これは夢なのか？」
と
疑いを持っている

一から始めなくてはならない

男は恐る恐る
寝台のそばに歩み寄って
恐る恐る少女のそばに立って
その姿を見下ろした

はたして
一から始めてよいものか
と男は躊躇った

性夢は
男女を問わずにあらわれるに
違いない

それは恥ずべき事じゃない
自然な現象

男が少女の身体に手を触れると
そこからしろいはだが
儚く消え出して
みるみる内に全身が消え失せてしまった

或る朝
妻は私に告白した
「昨夜変な夢を見たわ」
どんな夢？
「言っていい？聞いても怒らない？」
怒らないから言ってみて
「知らない男に抱かれる夢を見たの」

そうなんだ
私は一言言って
そのあと黙ってしまった