暑くなりましたね

駐輪場にて声がした
それは幻聴ではなくて

知り合いではない
とおもうがどうだろう
わたしの記憶に自信はない
いまのところ
覚えがないことにしておこう

暑くなりましたね

たしかに暑い
ころころと変わる気温は
季節の変わり目の証でもあるが
それにしても
半袖の上に羽織った
ナイロン製のジャンパーが
手首のあたりではりついている

暑くなりましたね

駅のホームで
信号待ちで
スーパーのレジ前で
同じように
知り合いではないだれかに
声をかけられてきた

天気
気温
時事ネタ
なんのことはない
わたしに向けてなのか
自分に向けてなのか
わからないぐらいの体温で
それらの言葉をかけられてきた

暑くなりましたね

そしてまた今日
同じようなことを
繰り返そうとしている
軽く会釈をして一言
おもったことを口にすればよかった

そうですね
寒いですね
蒸しますね
長く降りますね
残念ですね
めでたいですね

暑くなりましたね

ただその一言が出なかった
引きつった笑顔のまま
すこしだけ首をかたむけて
空虚な時間がすぎた
向き合った顔と顔の間に
感じたものはなんだ

日常を日常として
上手に配達できないとき
わたしはいつも考える
落としてしまった
荷物の中身を

鍵をまわして
エンジンをかけた
袖口にあたる風が冷たいのは
気化熱のせいだ