父母が買った墓を見に行く

高台にあるそこからは
海が見渡せ
なんのわずらいもない風が吹き渡り
小さな飛行機が雲間に光る

このお墓に入ったら
この景色を見て暮らす、という母に
いいなあ、わたしもここに入りたいと笑う

人は
死んだあとのことを笑って話せる
奇妙な生き物

どこにでもあるような
ありきたりな故郷の街並みに
どこにでもあるかのような会話を
だけど今しかない春休みに
わたしたちは
ひっそりと上書きしていく