ー年を取るとはこういうことか７ー

若者よ　ズボンをはくとき
ベッドに腰掛けなくても履けるか

家中の者が畳の上で生活していた頃から
立って履くのが常だった
布団の上で寝転がって履くなど
怠け者か病人のすること
今でも立って履くことに変わりはない
時々よろけそうになって壁に手をつくが…

若者よ
両手に荷をぶら下げて階段を下りるか

わたしだって…

先日　右手にケーキ　左手に手羽先ぶら下げて
リズミカルに下り始めた駅の階段
足下を見ると階段が揺れてリズムが狂い
思わず足を止めたけれど　
体は前にのめり　左手が壁をこすって　
焼き鳥が階段を下りていく

階段を二段飛ばして下りていく若者よ
両手に荷物を持った人には近づくな
君の若さの雰囲気が
老人のリズムを狂わせて
バランス崩して　君を杖と頼ったとき
老人の下敷きになって落ちる覚悟はあるか

両手に土産ぶら下げて
壁にそって階段をゆっくり降りて行く老人よ
不測の事態に
片手の荷物を捨てる覚悟があるか