広い平和な公園の片隅に
行ってはいけない
小山があった
５月になると
咲いたツツジに誘われて
子が行こうとすると
親はきまって
こう言う

行ってはいけません　とだけ

ダンボールハウスがあるからという
理由を
口にすることなく
かつて私も