産婦人科の女医の
知り合いもいなければ
メメクラゲに左腕を噛まれた
覚えもありません。
しかし、左腕が痺れてます。

左腕の痺れは
ネジの絞めすぎだと
何かの本に書いてあったので、
ネジを緩めれば痺れが取れると
勝手に思って
試しに緩めようとしましたが、
本に書いてあったネジが
そもそもありません。

身体を捻れば、
絞めすぎのネジが緩むこともあろうかと
無理な形で寝てみたら、
海老反っくり返った身体の
端から
漣のような痺れが
身体全体に拡がり
分けもなく慌てふためいて
分けはあるのですが、

たすけてくれ〜

等と叫ぼうとしたのです。

しかし、唇も舌も痺れてしまっていて
ほーほーほーほー
と
むしむしした暑さと一緒に
身体が丸まってしまいました。

何時間経ったのか
何十時間経ったのか
何日間経ったのか
何十日間経ったのか

唇は乾ききって罅割れ
何処が口なのかギザギザになってしまい
棘だらけの管のようになっていて
自分では何処が口なのか分かっても
他人には理解できないような感じに成っています。

手足はやせ細ってやはり罅割れで
ささくれだって節々は膨れているが
手足より丸くなって
罅割れのためトゲトゲした関節の方が太い
爪は鍵状に丸くなって反っくり返り
硬い

頭髪な抜け落ちているが疎らに剛毛が生えています。
背は中華鍋を伏せたように丸い。

実際声を出そうにも
しゅーしゅーしゅーしゅー
息が漏れるだけです。

自分がどんな生活をしていたか思い出せません。
布団はぬるぬるした体液でべっとりしていて
心地よい。しかし、左腕は痺れたままです。
でも腹が減っている
何か食わねば。
何か食わねば。
この形で生きて行くにしても。