宇宙の本とか見ていると
詩だとしか思えない言葉があります
著者氏にはおそらく
これっぽちもそのつもりがなくても

Can you see it ?！
おまえたち見えてるかと
飛び込んできたメールはオーストラリアから

受取り人は
地下１０００メートルのカミオカンデ、日本
１９８７年、大マゼラン星雲内に超新星爆発

見えてるかって言われたって
南天の星のほとんどは日本からは見えないし
日本で見える星だって
夜に地上からでなければ見えない

けれども
丸ごとの地球越しにカミオカンデ
ニュートリノへと見開かれた千の瞳は
この超新星爆発を見たかと
とらえたかと

わたしたち
何が見えるかなんて知らないのに
わかりもしないのに
いつも
何度でも問わずにはいられない

おまえたち
これが／何が／見えてるかと

科学者じゃなくても
詩人なんかじゃなくても