ひとりのおんなのこと
おたがいのからだやきもちを
さわりあってあそんでくらしていると
どこからともなくやってきて
おまえはなんだときいたら
わかりませんという
こいしさだなというと
そうかもしれませんねとつぶやきながら
ぼくとおんなのこがしていることをながめていたけれど
そのうちにあきたのか
しらないうちにいなくなったのに
しばらくするとこんどは
なにをしている
というから
わからないよ
きみはだれだいとたずね
いえませんとこたえたからもどかしく
いとしさだな
ちがいますよとくびをふる
そうかなぁ
そうですとも
だといいけど
きっとそうですよ
そのあとにきたのは
なにやつとといただすまもなく
そのおんなをもらっていくよとわらう
やめてくれよとたのんだけれど
だめだめ
つめたいかおをする
おんなのこはつれていかれて
ぼくひとりのこされてしまう
しばらくしてまたなにかたずねてくるかもしれないのだし
もうすこしここにいようときめて
いつのまにか
こんなことまでするようになり
ふかくかんがえるひまもなくて
いつのまにかこうしてるようになりました