真新しいアスファルト
塗り潰された十字路は
雨が降った後みたいに
黒く鈍く光っていた


始終さえずる信号機は
花壇の花と愛想笑い
白い平行線の上を
鉄の固まりが走り抜ける


畑でたくさん実ったのは
形のよい美しい家
時計の秒針のように正しく
温室で愛が育てられる


枯れてしまった川の上を
流れてゆく無数の電波
ペットボトルの天然水は
ブルドーザーの脳を潤す


あちらこちらで蟻たちが
巣の完成を急いでいる


僕の町はもうすぐ都会になる