今日は水族園の定休日
清掃はぼくの仕事だ
すっかり水の抜けた巨大水槽の中
頭上に燃える太陽
遠くジェット機が白い尾をひいて空を行く
濡れたコンクリの地面に空から落ちた星のように
干からびたヒトデが転がっている

ピチチチチ

さっきからどこかで
魚の跳ねる音がするのだけれど
どこにいるのかわからない
表面に気泡のできた巨大な岩をブラシでゴシゴシこする
田舎のばあちゃんのオニギリの匂い
気泡の穴から時折シャボン玉が舞い上がる

ﾌﾟｸﾘﾌﾟｸﾘ

死んでしまったジンベイザメのかわりに
明日から深海で見つかった人魚が来るという
深海魚って顔がでかかったり
目がぎょろっと大きく腫れ上がったりしてるし
あんまり期待していない
でもどんな子なんだろう

ひとつ　ふたつ　みっつ

デッキブラシに頬を預けて
シャボン玉の数を数えているうちに
目蓋の裏にひなたの欠片がゆっくりと沈んでいく

細胞膜のようなガラスの向こう
赤く透けた人魚の目
深海の眼差し
暗い海底に黒く翻る影
過去を呟く無数の泡

ピチチチ

跳ねているのは

忘れ去られた

ぼくの

尾ひれ