くちなし色の便箋に書けば　口にせずとも想いがつたわる
そんな　企みたくなるいいつたえ
でもくちなしの花がどんなだったか
ずっと長いこと思い出せずにいる


いつかおまえに　すきな花を問うたとき
百合、と迷わず答えたから
しろい袖　朱色のチークに汚されようとも
おしべは拭わないでおく


きらいなひとの名前だった　鶫（つぐみ）が紫木蓮（シモクレン）ついばんで
きらいなひとの名前だったから　
どうせらいねんも咲くじゃない　なんて撥ねられそうで
どうせらいねんも咲くのだけれど


「ならば櫻の木はさしづめ、おんなのこというところだわね」
君は案の定　首かしげるけど
変だよ花のあとから葉が出るなんて　と
君が云ったからでしょう



倉主なくした書斎から盗んだ　誕生花の本は
わたしのが　草の花　だとおしえてくれた
くさのはな　って、なんのはな？
おじいちゃんに訊いてみたいのに