たとえば僕が死んだら
「これで世界はほんの少しだけ平和になった」
とつぶやいて
盛大ではないけどささやかでもないパーティを
みんなで祝ってくれないか

たとえば僕が死んだら
「これで人類はほんの少しだけ利口になった」
とささやいて
はじけすぎないけどつまらなくもない宴会を
みんなで騒いでくれないか

たとえば僕が死んだら
君は僕の記憶の中にある
一番きれいな笑顔で笑って
君は君の記憶の中にある
僕の一番の笑顔だけを思い出して
思い出は思い出さないで
僕の名前も思い出さないで
誰のためのお祝いなのかも気付かぬまま
パーティと宴会を金土の二晩続けて開いて

　　ああ
　　そうすると僕が死ぬのは木曜じゃなきゃいけないな

パーティと宴会が終わって
家に帰ってひとりになったら
やかんでお湯を沸かして
カップラーメンにお湯を注いで
ふと
わけもなく
３分間だけ泣いてくれないか

もし嫌いじゃなかったら
カップうどんにして
ふと
わけもなく
５分間だけ泣いてくれないか

そしたらふたを開けて
涙と一緒にめんをすすって
食べ終わったら
あとはお風呂に入って
入念に身体を洗って
耳のうしろもちゃんと洗って
髪にはトリートメントもかかさずにして
風呂から上がって
ドライヤーで髪をしっかり乾かして
歯を磨いて
ちゃんと５分以上磨いて
あったかい布団で
きっと素敵な夢を見ながら
すっと眠ってくれないか

たとえば僕が死んだら
きっとそうしてくれないか