今あなたが食べた
その秋の実は
一年に一度しか実がならない
そんな生き物なのです
人の一生の中では
わずか五十回くらいしか
作ることができません

この秋の実ができるまでに
冷たい風の中を
激しい雨の中を
暑い日差しの中を
一本一本を守りながら
一本一本を育てながら
秋になってようやく
その実ができるのです

今あなたが
お店でふと買ってきた
その秋の実は
一本の木に一年に一度しか
実がならないのです
その甘さの中に
苦労という味もあるのです