今日は盆の入りなので　
夜家に帰り門を開くと　
家族は敷石の一つに迎え火を焚き　
両手を合わせ
揺れる炎を囲んでいた　

初老の母ちゃんが　
「 お爺ちゃんがいらっしゃるわよ 」　
と自然な口調で言うので　
両手を合わせたぼくは　
（ ごゆっくり ）　
と心に呟いた　

まだ会ったことの無い　
ぼくの「お爺ちゃん」は戦後間もなく病に倒れ　
初老の親父が子供の頃に　
「 お父さん、お父さん・・・！ 」　
と叫んだのも虚しく　
無念の想いでこの世を去った　

腕で涙を拭う子供の頃の親父が　
曇りガラスの前に立つと
ぼんやりと白服の人の面影が　
夜の闇に浮かんでいた

一人遅れて食べる夕餉の時間　
母ちゃんの出汁（だし）の滲みた　
煮物を箸でつついていると　
箪笥の黒い引き出しにしまった　
アルバムを思い出し　
「 佳日 」と書かれた厚い表紙を開くと　
一枚の大きい白黒写真が貼られ
僕より若いお爺ちゃんは仏の顔で
花嫁姿の婆ちゃんの横に立っている　

振り返れば
親父が運転する車の前に
飛び出したバイクに乗る人を跳ねた日も　
親父の勤める会社が倒産した時も　
いつも紙一重のところで
助かって来た我が家　

今日も
なんでもない一日を過ごした夜に一人　
（ お爺ちゃんありがとう・・・ ）
と心に呟き　
母ちゃんの
煮物の味をかみしめる