お役所/栗栖真理亜
ちょんぎられた支援の端
暑苦しく嫌な顔をして高齢男性に説明を繰り返す
区役所の障害者支援係の職員
隣の子育て支援の係はというと
誰も客がいなくて暇そうに楽しくおしゃべりしている
女性のアルバイト職員ばかり
イライラとくしゃくしゃと
あとは白白とぬくぬくと
湿気て澱んで個人情報は舞い狂う
書類の上
笑う笑う
怒る怒る
「マイナンバーカードはお持ちですか」
出すのが当たり前だろうと言わんばかりに
何度も耳元で投げかけられた言葉に
老人はうまく飲み込めず首を傾げる
「ま、マイ、なんだって？ うーん、無いかなあ。わかんないなあ」
惚けたような応えに突き放すことばを
[次のページ]
戻る 編 削 Point(2)