日曜日の家事/凍湖（とおこ）
爪を剥がす
わたしの指は二十本あるので
二十回できる
それはやさしさの残機
不安に駆られるゆうべは
脳を取り出して洗う
ホームセンターで売ってた一番強い漂白剤に浸けて
洗面台でじゃぶじゃぶと
薄めた血の色の抜けるまで
明日のシャツにアイロンはかかってるか
水筒に入れるお茶は用意したか
爪のない手にゴム手袋をはめて
白い脳を戻しながら
月曜日の準備をする
通勤鞄の底に十徳ナイフと絆創膏
それは日曜日のなにげなさ
ちびまる子ちゃんが流れるころ
みんなこれくらいのことをしている
ワーキングデーの完ぺきに健全な笑顔の群れも
そうやってなんとかやっている
きっとそう
戻る 編 削 Point(8)