ビニ入りサイに入り/KとN
黒い、僕の地方ではずいぶん前に使われなくなった、ゴミ袋に、アフリカ原産、動物界脊索動物門哺乳綱奇蹄目サイ科シロサイ属のシロサイが入っている。なぜそれがわかるかというとゴミ袋はシロサイには小すぎて、あの、特徴的なツノが突き出ているからだ。
正直、バカじゃないか、と思う。僕はなかばあきれぎみで、でも本当はあきれてすらなくて、あきらめてサイの中に入る。
サイの中は赤い。
知らないけど、たぶん赤い。
赤い口内は健康の証拠だけど赤い校内は惨劇を思わせる。放課後、誰もいなくなった教室は夕陽が射し、黒板は黒くて赤い。右奥の席はいつも空いている。たぶん自殺したんだろう。
家に帰ってきたら、振り子時計が
[次のページ]
戻る 編 削 Point(0)