スキー場/小川 葉
お正月
母の実家から見える
山脈の麓にスキー場があった
数キロ続く田の先にある
駅前の街のそのさらに数キロ続く
田の果てに
スキー場が見えていた
とても遠いところなのに
小さな白いゲレンデを滑る
スキーヤーの影が肉眼で見えた
あの小さな影は
誰だったんだろう
あれから二十年以上たつけれど
今も生きていたらうれしい
何があったわけではないけれど
何かがあったに違いないから
いつからか母の実家には
母さえも行かなくなっていた
あの家で生まれ
あの家で暮らして
僕が生まれた家に嫁いできた
母さえも
帰ることのできない家
あの高
[次のページ]
戻る 編 削 Point(7)