９月/蒼木りん
９月は
臨月の母の腹に 私がいたのでした
空気が風が 金木犀色に満ちて
稲穂は波うち
大群のトンボの羽光らす 黄金の夕焼け
そのとき
ほんの暫く 時間が止まる
コスモスは
私が生まれるずっと前から
一年ごとの命を繋いできたのです
人の一生も四季を廻る一年ならば
もっと
ひたむきに生るでしょうか
９月は
腹の子の心臓が 知らぬ間に止まっていたのでした
病室で 黄色い花の鉢植えを見ながら
差し入れのケーキばかり食べてあげました
それで悲しみが少し
癒えたふりしてみせたのです
こころの奥の細道を 旅したことのない人と暮らしています
子宮をこじ開ける痛さが勝ります
お医者さま
あの子は やはり私が殺したのでしょう
背景にピントがあってしまって
私は
いくつになっても 他人に説教ができません
一年が廻って
９月を何度 見送っても
マニュアルさえ 理解できない人生です
戻る 編 削 Point(6)