とおい水/小川 葉
ころに
お給仕のおばさんが
一杯の水を運んできた
そう言えば
たかのり君が焼かれる時も
かなしみのあまり
水をあげることもできないほど
たかのり君の母さんは
泣いてばかりだった
けど、たしか
あの事故で
母さんも亡くなったはずだ
どうしてたかのり君の葬儀に
彼の母さんを見ていた
記憶があるのだろう
わたしは生姜焼き定食を食べ終え
コップの中で
一杯の水になってしまった
たかのり君の母さんを飲み干した
七百五十円を支払った
あの母子が
この世界にいないことだけが
確かなことだった
戻る 編 削 Point(15)