確められないひと/恋月 ぴの
ンドへ行ったりした
誰もがゴールイン間近だと思っている
それでも彼の息遣いを胸元に感じるとき
ふと思うことがある
このひとはいったい誰なんだろうかってこと
生い立ちも知っているし
卒業した学校も勤務先も知っている
それだけで彼の総てを知り得たと言えるのだろうか
深夜の洗面所に並ぶ二本の歯ブラシと
精液の臭いがする濡れたバスタオル
かつて一度も訪れたことの無い地方について
彼の語ったことばが耳に残る
去年の夏、君と出かけたあの避暑地で…
生い茂っていた葦原はいつの間にか刈り取られ
寒々しさに凍える多摩川を渡りきる頃
彼からのメールを知らせる光が走り
大切な何かを失いかけている自分に気付く
戻る 編 削 Point(31)