夫婦/小原あき
（日本は夜でも宇宙から見るとはっきりその形がわかる）
なんて思いながら
トイレに行く
その廊下で
隣から
義理の叔父と叔母の
喧嘩の音がする
わたしは舅のことを想う
嫁いで二年目
わたしの姑は
もう十年間この世にいない
その姿も
その名残もない家に
嫁いできた
どうしてだろう
夫に
そして、舅に
新しい親戚の影に
姑が居る
だから
わたしは
写真でしか知らない
姑を
毎日感じている
舅は酒を飲む
わたしは毎日
晩酌の相手になる
たわいもない話をする舅の背中に
いつも姑は
寄り添って
わたしと話をする
たぶん
姑が見えるのは
[次のページ]
戻る 編 削 Point(23)