門から玄関、あるいは玄関から裏口まで見通せる家は家相が悪
いといわれる。なぜなら良い運気が入口に流れ込んでもすぐに
出口から逃げてしまう。出入口を結ぶ一直線上は、むしろ悪鬼
の通り道となりやすい。
悪鬼、といえば笑われるだろうか。現代に入ると、この話にも
っともらしい、合理的な説明がつけ加えられる。いわく「見通
しの良い家は泥棒に狙われやすい」。
およそ矢にしろ鉄砲玉にしろ、致命的なものは直線の軌道を描
く。その直線状に立つ、ということは、それだけ狙われるリス
クも高くなる。見通しの良い場所は、常に命の危険と隣り合わ
せということだ。
そこで、さまざまな障害物を用意する。死を免れるために、暖
簾や衝立で視界を塞ぐ。いたるところに遮蔽物や曲がり角を設
ける。こうして文字通り筒抜けだった家はいつしか、見通しの
悪い家、迷宮となる。

この見通しの悪さこそ、城戸朱理が取り組む主題のひとつに数
えられる。

野村喜和夫が「地理的想像力」と呼び、詩人みずから「都市の
文書」と語る詩。それは単に、詩人が都市について語るのみに
止まらない。例えば詩集「不来方抄」においては、詩人のふる
さと「盛岡」という地層の下に（あるいは奥に）「不来方」と
いう古名がひそんでいる。彼は土地の名をあばき、その奥へ分
け入ってゆく。
失われた名前、「陶片追放」「アルゴー」「ポンペイ」。
実在しない名前、「錬金薬」「ネクロポリス」「鬼」。
こうした数々の固有名詞を駆使し、都市の遠近法を構成する。
すべては死を免れるための見通しの悪さ。ここでいう「死」と
は詩人の「内面」を設定され、見透かされること。明確なメッ
セージや巧みな比喩によって、安易な結論（＝出口）が導き出
されてしまうことだ。

そうした状況を踏まえるならば、詩集「千の名前」はいかにも
致命的に見える。

千の名前があって
千の属性が与えられ
失われた名前は名のる
私は失われたもの。（『千の名前』より）

本作における城戸朱理の風景は一見すると平板で、かなり見通
しがいい。固有名詞は大幅に減り、代わりに題字通り「千の名
前」という大きく抽象的なくくりが前面に押し出される。これ
では従来のような遠近法を構成することは難しくなる。
それはとりもなおさず、死の危険にさらされることを意味する
。
なぜ、みずからの詩を危険にさらすのか。巻末の覚え書きには
、本書を書く動機となった苦痛について、ほんの少しだけ触れ
られている。
苦痛にさらされたとき、ひとは、詩はどうなるのか。 遠近法
は削ぎ落とされ、奥行きがなくなる、いや、奥行きを作る余裕
が、詩人になくなる。なぜなら彼自身の時間的、空間的な見通
しがきかなるから。対照的に外部からの見通しは良くなり、リ
スクは増大する。
問題はそのように制限された状況下で、いかに詩を書くか、と
いうこと。苦痛が視界をせばめ、見通しが良くなってゆく場所
で、いかに書くか。
書かない、という選択肢も、あった。

本書を読むと勇気づけられるのは、そこに生存への意志がある
からだ。詩が危機に瀕し、それでも書くことを選択した、とい
うこと。なおかつ本作は、前作にはなかった遠近感があり、確
かに死を免れている、ということ。

「失われた名前」を、ただ「失われた名前」として書く。書か
ざるをえない状況から、「詩で生き延びるにはどうすべきか」
という問いがあり、能動的な模索がある。「千の名前」は、そ
のような転回のダイナミズムを感じさせる。本書のなかで城戸
朱理が「心がなくなった」「魂が壊れた」と告白する時、それ
は死ではなく始まりなのだ。そこで提示されたのは、新たな遠
近法。あえて書くことによって、あるいは書かないことによっ
て、新たな方向性を提示してみせた。見通しのよい場所に踏み
出した。筆者はそれに勇気づけられる。「千の名前」との出会
いを大切にしたい。