車の通り過ぎる音だけがしている、そして、窓の外は雨が降るのだろうか。終電は過ぎていた。無人の野菜販売所のある、思いを巡らせるには忙しなすぎる街の景色、何かを、いつものようにして、考えながら。やや湿気を帯びた風が吹いている、この街に住み始めて一年も経ってはいないのだが、僕は明日の朝はコーンマヨネーズパンを食べようと思う。