ペペロンチーノ/野島せりか
 
いっこうにかまわないよ
赤唐辛子まるごとでも
肉厚のにんにくひとかけ
適当に刻んで
汗ばんだ体温で茹でるスパゲッティ
沸騰する茹汁の泡々
鍋に浮かぶひとかたまりの雲に
見入ってしまう

あなたは夏になると
このペペロンチーノを「食べたい」と言った
ジワジワ汗が涌き出る暑さの中で
にんにく臭い息を吐きながら
美味いと言った

きっと年老いて
消化器系が弱っても
前歯をなくしても
相変わらず美味いと言うのでしょう
治りの遅い口内炎を気にしながら

もし 夏に死にゆくあなたが
「食べたい」と叫んでも
最期の望みはかなえてあげられそうにない
あらかじめ ごめんなさい

思いもよらぬ妄想が続く
そのとき
もうペペロンチーノは作らなくていいと
私はさめざめ泣くのでしょう
戻る   Point(8)