宣告/落合朱美
 
宣告を受けた日  
私たちは意外なほど冷静だった
それはおそらく
屈強な父の姿には癌という病名が  
あまりにも似つかわしくなかったからで  
父はいつもの如く寡黙だったし  
私たちは淡々としていて  
それはおそらく
驚きや悲しみなんかよりも
入院治療に掛かる費用や
要介護の祖母の世話のことなど
現実として捉えなければならない
問題が多々あったからで
だけどその夜は遅くまで誰も  
独りになろうとはしなくて
居間の真ん中にかたまって
いつまでもひそひそと寄り添っていた
第二の宣告は残酷だった
あのほど頑固だった父が
黙って医者に従い手術
[次のページ]
戻る 編 削 Point(20)