離散家族/栗栖真理亜
 
車に
誰もが目を引くような大きな張り紙を貼られてから
私は一度も教会には訪れていない
ごく親しい姉妹とは年賀状のやり取りのみ
日曜日にふいに辺りを通りがかっても
誰もが疲れたような表情で俯いたままため息を吐き
まるで私のことなど目に見えていないよう

もはや私たちは皆
ボロボロにちぎられた新聞紙
手先を凍らすような濁り水にふやかされ
やがて繊維が溶かされ離散してゆく

教会敷地内の一画には
観光客向け有料レンタサイクルの駐輪場が
新たに設けられていた
戻る   Point(4)