※一部地域を除く/ゼッケン
宅配でーす！
おれはガラガラと玄関の引き戸を開ける
この一軒家の呼び鈴は一度だって鳴ったことがない
ずいぶん前から壊れたまま、修理されていない
おばあちゃんは出てこない
おれは靴を脱ぎ、玄関を上がる
すると、左手の居間から若い男が出てきた
なんで上がってんの？ 強盗？
男はおれをすこし見下ろすくらい、背が高い
そっちこそ誰です？ おばあちゃんは？
荷物を持ったまま、おれは後ずさり、靴に足を入れなおす
荷物はたいてい通販の健康食品だ
おれはこの家の主人だよ
男は言う
おれには主人という響きが不吉なものにしか聞こえない
おばあちゃんは？
もういちど聞く
生きているの
[次のページ]
戻る 編 削 Point(4)