ジョージの妹/Lucy
 

兄の夢を
たまに見る時がある
5才の時事故で亡くなった
まだ自動車も珍しく
交通法規も今ほど細かく定められてはいなかった
交差点の真ん中で箱のような台に立ち
口にホイッスルをくわえた警官が
白い手袋をはめた両手を
手旗信号のように動かし
毅然たる動作で
交通整理しているのを
見たことがある
夢の中の出来事のようにおぼえてる
街に信号機が登場するちょっと前の時代


お母さんやおばあちゃんは
縄文時代に産まれたの?と
幼い息子にきかれたことがある
あれもなかった
これもなかったと言われ
50年前も1万年前も
昭和も縄文も同じ昔だ


私が生まれる
[次のページ]
戻る   Point(7)