Ruth/mizunomadoka
 
ミニバンをドライブインに停めた
好きなものを食べなさいと言った
電話してくるからと席を離れ
子供たちを捨てて逃げた

ドアを閉めると大きな音がした
ハンドルを握る手が震えた
もっと離れた場所に車を停めればよかった
アクセルを踏んでサイドミラーを見る
誰もいない大丈夫

州境を抜けて時計が一時間戻ったとき
不思議な感覚が襲った
わたしはさっきこの時間に
お腹がすいたと騒ぐアーサーとルースとキャサリンを
この車内でなだめていたのだ

まだ引き返せると思った
いやだもう戻りたくない

パーキングにコインを入れて
エアバスを待った

空港に着くとあなたがチケッ
[次のページ]
戻る   Point(2)