失語症から/石川敬大
 




 掠れた息をつくように
 ベッドにそっと
 言葉にならないものを吐いたとき
 その言葉にならないものはすぐ露のように朝の陽にきえた

 あの日のあの雲にはもうであえない
 とりかえしがつかないこと
 わかっている
 わかっているけど
 なんどでも
 身体はでかけてゆこうとする


 しっかりしてと叱るだれかがいて


      *


 いないはずのひとがいた
 すわっていた
 あたたかい冬の縁側で日ざしを浴びていた
 カゲがのびて
 あのひとだとおもった
 カーテンがゆれていた


 子どもらのかんだかい笑い声


 だれかのくしゃみ
 だれかの咳きこみ
 くるまの音
 とおくからの雑沓がもどる
 いないはずのひとは
 やっぱりいなかった


      *


 朝のマクラがぬれていた





戻る   Point(28)