こんな処/時雨
緑の屋根のあの小さな施設で、暮らしていた人たちは、
上手く言葉を紡ぐことも、
二本足で歩くことも、
自分で用を足すことも
食事を摂ることも、
出来なかったけれど
私が悲しめば、
慰めること、
同情すること、
励ますこと、
知っていた。
自分の名前や、
せがれの年齢や、
此処がどこかということ、
私の顔も、
忘れてしまうけれど
私が微笑めば、
微笑み返すこと、
せがれの名前、
ありがとうとごめんなさいね、
覚えていた。
「イキガイとかヤリガイがある」
なんて軽薄な言葉にほだされやしないし、
此処に在ることの辛さ、苦しさもほんの少しわかったつもり。
それでも
「こんな処で働こうなんて…貴方は偉いのねぇ。」
「こんな処」で暮らすあの品の良い老女が言い放ったその一言がただ、悲しい。
戻る 編 削 Point(3)