生育暦/つめきり
よ
うなものを、ぐるぐるほどき
ながら眠ってしまう
きみが着るはずのないレースの下着を、わた
しが脱がせて。ちいさな靴も靴下も
とてもちぐはぐで
わたしのものじゃない
ただ、この部屋に脱ぎすてられている。
「ねえ、眠れない」
だれかいるの、
（これが、きみがいる
ただひとつのしるしな
ので わたしたちは、
はしゃぐ
みんな台風に、飛ばさ
れてしまったのだと、
聞いてしんだふりをす
る。すると聞
こえた。きみのははは
かわいそうに災害で、
しんだのだ。きみの声
の低音域が、眠りに落
ちる前の瞬間をとらえ
ていて心地がいい。）
戻る 編 削 Point(8)