つやつやの犬のこと/はるな
つやつやの犬はコンビニの手前の曲がり角にいる。もちろん曲がり角に建っている家で飼われている、という意味だ。朝はカーテンの隙間から外を覗っていたりする。50代くらいの男性に連れられて散歩する姿も見かける。ときどきは、庭に座っていたりもする。
約束もなく過ごしている。外は寒く、部屋はあたたかい。窓を拭き、床を磨き、植物たちに水を飲ませる、あいまに簡単なものを食べる。夕方になると娘が帰ってきて、部屋はもっと暖かくなる。
ときどき、娘の友達が遊びにくる。小柄で、可愛らしい子供だ。部屋へ上がって、娘とテレビを見たり、クッキーや飴を並べて何やら嬉しそうに話しながら食べたりする。それをわたしは、
[次のページ]
[グループ]
戻る 編 削 Point(3)